kış aylarının o dondurucu soğuklarında dışarı çıkmaya cesaret edemeyen modern bisikletçinin, evi bir sanal gerçeklik ve ter kokusu cehennemine çevirme serüvenidir. binlerce lira verilip alınan o akıllı "smart trainer" aleti salonun baş köşesine kurulur. bisikletin arka tekeri sökülüp bu robota bağlanır. karşısına kocaman bir televizyon veya tablet yerleştirilir, yere ter damlamasın diye özel matlar serilir ve fırtına gibi essin diye devasa bir sanayi tipi vantilatör tam surata hizalanır.

dışarıdan bakan biri için evde kendi kendine işkence eden bir delisinizdir. ama sizin için ekranın içindeki o sanal dünyada (watopia) tayvanlı, amerikalı, ingiliz avatar adamlarla kıyasıya bir yarış başlamıştır. salonun ortasında nefes nefese kalmış, terden sırılsıklam olmuş halde, ekrandaki 12 yaşındaki japon bir çocuğun avatarı sizi yokuşta geçti diye sinir krizi geçirirsiniz. vantilatörün sesi trainer'ın uğultusuna karışır, ev ahalisi televizyon izleyemez hale gelir. kış bitip de o bisiklet tekrar asfalta indiğinde, rüzgarın o gerçek serinliği yüzünüze vurduğunda "ulan bütün kış duvara bakarak pedallamışım" aydınlanması yaşanır.